miércoles, 29 de diciembre de 2010

Santos Inocentes

Hoy es el día de los Santos Inocentes. Amén de las consabidas bromas y noticias falsas que a veces pueblan periódicos y noticieros este día, me pregunto quiénes son los auténticos Santos Inocentes hoy en día. No es difícil toparse con ellos. Mientras para unos el principal problema de estas fiestas es encontrar un digestivo con el que curarse de los atracones, otros no tienen con qué llenar sus estómagos vacíos a diario. Estamos en una sociedad de contrastes extremos que no nos prepara para la frustración. Tras el paso de Papá Noel, los Reyes Magos caminan inexorables a los domicilios de miles de niños donde dejarán regalos carísimos y espectaculares. La tecnología ha reemplazado al juguete de siempre. Obsequios en los que el niño es un mero espectador, pasivo ante la pirotecnia visual y violencia que se despliega ante sus ojos. Frente a ellos miles de niños que ni siquiera tendrán carbón de azúcar que llevarse a la boca, que son explotados realizando trabajos impropios de su edad, o que son soldados en guerrillas.
En este tercer año triunfal de la crisis económica creo que los auténticos Santos Inocentes somos todos los ciudadanos que hemos creído en el estado del bienestar y que ahora hacemos encajes de bolillos para llegar a fin de mes. Confíamos en la clase política y ésta no ha sabido encajar los zarpazos de la adversidad económica. Estamos inmersos en una completa anomia. Hemos sido unos ingenuos por confiar en una tranquilidad y estabilidad completamente ficticias. Ahora el desastre es irreparable. Refrán: Por los Santos inocentes, todos mienten.

martes, 21 de diciembre de 2010

Cáceres, ciudad perdida

Me resulta difícil abordar el tema de esta columna. Llevo varias semanas con él en la cabeza y es complicado para mí convertirlo en palabras sin tener algo de mala conciencia. Pero creo que es necesario plantearlo sobre la mesa. La ciudad de Cáceres los domingos está muerta. Es un desierto. Paseo por las calles del centro y sólo veo locales comerciales cerrados. No está abierto prácticamente nada. El pulso comercial es casi cero. Encontrar un bar donde tomar una cerveza que no sea el de siempre se convierte en casi una odisea. La plaza Mayor está como está, inmersa en una obra faraónica e interminable. Muy poca gente pasea por sus calles. No creo que la resaca del sábado haya sido tan monumental como para que nadie tenga fuerzas o ganas de andar. Veo algunos ciclistas por la avenida de Alemania y me animo a sacar la bicicleta y dar una vuelta por Nuevo Cáceres y Casa Plata. Paseo solo y sin coches durante cerca de una hora.

¿Es la crisis la responsable de esta desbandada? ¿No hay oferta lúdica o cultural para los fines de semana? ¿Todo tienen que ser mercadillos y ferias conventuales o medievales? No me extraña que cada vez que se convocan estos eventos las calles se llenen. Hay hambre de actividad en esta ciudad que ahora se me antoja perdida, anclada y sin vida. No sé si el responsable es el invierno, la desgana del empresariado local, la falta de ideas o de liquidez. Lo que tengo claro es que algo sucede (o no sucede en Cáceres) que, tras el varapalo del 2016 aún anda atónita, como dando bandazos. Cacereños: hay que ponerle remedio a tanta indolencia. Refrán: Alerta a los cacereños; no dejemos la ciudad como un palacio sin dueño.

martes, 14 de diciembre de 2010

MIS PECES DESOVANDO

Tres décadas sin Lennon

Hace tres décadas que un excelente músico, gran poeta y un pacifista murió a las puertas de su casa, asesinado por las balas y la locura de un fan desquiciado. Sin John Lennon el mundo está huérfano de alguien que expuso su vida para que todos fuéramos mejores personas. No me cabe duda de que si Lennon estuviera vivo hablaría aún más fuerte, su música sería mil veces mejor y seguiría hablándole al mundo sobre Paz, tan necesaria en los tiempos que corren. Fue investigado por los servicios de inteligencia de varios países. No se podía consentir un librepensador entonces, como ahora tampoco se consienten. Iba sin escoltas, indefenso. Las cuatro balas le pillaron a traición a las puertas del edificio Dakota, donde vivía. Murió dedicando frases de amor a su mujer, la artista fluxus Yoko Ono . Porque hasta en los momentos finales fue coherente con su pensamiento de amor. Al cantante de Liverpool le gustaba dejar pequeños poemas en los cajones de su casa, para que Yoko los encontrara fortuitamente. La ausencia de John hace llorar hoy a miles de personas, huérfanas desde entonces. La revista Rolling Stone acaba de publicar una entrevista realizada al cantante tres días antes de que fuera asesinado. La hizo Jonathan Cott , quien sólo utilizó entonces algunos fragmentos. Ahora ha transcrito toda la grabación, hecha en cinta de cassette. "No me interesa ser un maldito héroe muerto", puede escucharse. No puede leerse esa frase sin sentir un escalofrío. Ojalá todos siguiéramos al pie de la letra el mensaje de Imagine . Nos iría mucho mejor. Necesitamos gente como él. Refrán: Todo lo que necesitas es amor.

viernes, 10 de diciembre de 2010

Wikileaks y periodismo

Wikileaks ha puesto sobre la mesa una nueva forma de informar que ha hecho tambalear los cimientos de la ´sólida´ democracia del Tío Sam. Lo único que hace es documentar algo que todos sospechábamos: las artimañas del poder para machacar a los más débiles. Me produce auténtica vergüenza un gobierno que ante la opinión pública defiende la libertad de expresión y por debajo de la mesa frena la causa judicial contra los militares que asesinaron a José Couso . La nausea me llega con los encuentros entre fiscales con representantes de la administración yanki. Mucho ´paripé´ y mucho no levantarse ante las barras y estrellas de la bandera de EEUU, pero después nos saltamos la imparcialidad y la división de poderes a la torera. Todo sea por la Democracia. ¿Cuántos crímenes se cometen en su nombre? Al parecer boicotear, entorpecer el normal funcionamiento de las cosas es práctica habitual en el intercambio de cromos con Estados Unidos. Y encima Zapatero , lejos de quedar bien, les parece un trasnochado. Estamos ante una nueva forma de periodismo, muy arriesgada, más auténtica. No menosprecio la labor de quienes cubrimos ruedas de prensa, hacemos reportajes o asistimos a actos. Pero hacer lo que ha hecho Julian Assange es de quitarse el sombrero. Sin dirección fija, sin identidad, errante como un rolling stone , ha resquebrajado el status quo internacional arriesgando su vida. Ya han puesto precio a su cabeza. Sólo espero que si se lo tragan las cloacas del Estado nuestro silencio --el de los informadores tranquilamente sentados en nuestras mesas de redacción-- no sea también cómplice del crimen. Refrán: Si dices las verdades, pierdes las amistades.

martes, 30 de noviembre de 2010

Justicia Universal

En estos tiempos de laicismo militante, de tibieza en todos los órdenes de la existencia, de absoluta falta de compromiso social, quiero recordar a Ignacio Ellacuría , vilmente asesinado en 1989 en El Salvador por los paramilitares. E incluso en estos momentos en los que hay juicios para quitar cruces de los colegios --por padres que después hacen costosos regalos de Navidad a sus hijos, no se vayan a traumatizar--, manifiesto mi adhesión a la Teología de la Liberación que abanderó en América Latina este jesuita entregado siempre por los más pobres. Lo hizo desde una institución de enseñanza, desde una universidad, donde fue ejecutado, indefenso, junto a otros compañeros. Ahora que a todos les asusta el concepto de pecado y les parece algo de otros tiempos, afirmo que son un pecado mortal las diferencias abismales entre los ricos y pobres, que son obscenas las maniobras de los poderosos por afianzarse en el poder mientras el mundo se muere de hambre, que todo lo que estamos padeciendo todos huele a consecuencia de la desmesura de algunos. La ostentación, el lujo, la opulencia, las medias tintas con los que sufren sí que son pecado, mucho más que todo lo relacionado con el sexto mandamiento. ¿Quién se acuerda ya de Ellacuría, de su sangre derramada? La abogada Almudena Bernabeu , basándose en el principio de Justicia Universal presentó hace tiempo una querella en la Audiencia Nacional. Asegura que pronto se sentarán en el banquillo a los autores de estos crímenes. Espero que así sea y que no pase como con Pinochet y al final, los que estaban en una silla haciéndose los enfermos hagan una pirueta y se rían de nuevo de todos nosotros. Refrán: Cuando el dinero habla, la verdad calla.

martes, 23 de noviembre de 2010

Violencia de género

Violencia es siempre violencia, sin adjetivos ni apellidos. No comprendo ninguna manifestación de la misma. Ningún fin puede justificarse en ella. Y mucho menos emplearse en las relaciones de pareja. Hoy se hace público en la Asamblea de Extremadura un acuerdo marco por la igualdad y contra la violencia de género al que están comprometidos compañeros y medios de comunicación gracias al esfuerzo de las asociaciones de la prensa. El decálogo no deja resquicios de comprensión al violento en las informaciones de malos tratos. Además de facilitar siempre el teléfono de ayuda (016), entre otras acciones, pide que se evite el sensacionalismo y se obvien descripciones morbosas, arrinconando los tópicos. El número de muertes por esta causa se ha convertido en una epidemia cuyas causas se escapan a la comprensión y al raciocinio más elemental. La labor de los medios de comunicación es muy importante, pero creo que el problema es fundamentalmente de educación. Una educación que abandonó hace años el humanismo en aras de los conocimientos técnicos. Tenemos excelentes informáticos y muy pocos referentes éticos y morales. La figura del profesor se ha vituperado, llegándose a la mofa y también a la agresión. Acuerdos contra la violencia hacia las mujeres son un punto de partida importante, pero la ´patata caliente´ está en los centros educativos, en las televisiones que fomentan programas en los que se prima la discusión frente al diálogo, y en la publicidad que aún sigue tomando a la mujer como un objeto de intercambio, sumiso o subordinado al hombre. Podemos conseguirlo. Evitar la violencia en cualquier estadio está en manos de todos. Refrán: Usemos la palabra para que nuestras mentes se abran.

martes, 16 de noviembre de 2010

Gustos medievales

¡Qué nos gusta un mercado medieval! Parece que es la solución a todo. ¿Estamos aburridos o con andropausia? ¿Queremos pasar el rato? Pues todos en tropel al mercado medieval. Y yo me pregunto qué tienen de atractivo si son todos iguales. Las hierbas medicinales, las empanadas, las tartas, los trenecitos de madera que forman los nombres de los niños, la bisutería, las almohadas que se calientan en el microondas, los jabones de nogal y esos quesos de tetilla- Siempre es lo mismo, pero tienen un poder hipnótico sobre los cacereños, que acudimos seducidos por los tenderetes, sorprendidos como si nunca hubieran venido a la ciudad. El fin de semana íbamos como piojos en costura por las calles, dándonos empellones unos a otros para ver esas maravillas del medievo. Yo propongo un mercado medieval todos los fines de semana para animar un poco la ciudad tras el palo del 2016. Por cierto, que a Cáceres no hay quien la entienda. Hay sábados que parece el desierto y otros como el pasado en el que coinciden la gala de los Pop Eye, el mercado medieval, varios conciertos y RNE en la Preciosa Sangre. No es normal que pasemos de la sequía cultural a una oferta que no podamos atender. Los mercados medievales están bien, pero creo que son más útiles los encuentros culturales. El Pop Eye demuestra que en provincias se hacen cosas con la misma dignidad que en cualquier capital. Ver a Micky , Cristina Rosenvinge o Aviador Dro en el Gran Teatro es todo un lujo, aunque la gala fuera casi infinita. Aún así, este encuentro musical es mucho mejor que deambular como zombies por un zoco donde me ofrecieron yerbas para mejorar la memoria por tan ´solo´ 25 euros la bolsita. Qué linces. Refrán: En el mercado medieval hay que reponer el arsenal.

martes, 9 de noviembre de 2010

Fascinación asiática

Creo que debería hacerse un estudio sociológico sobre la fascinación que ejercen las mal llamadas ´tiendas de chinos´ en algunas personas, incluido el que esto escribe. El pasado Día de Todos los Santos el Big Home de la carretera de Mérida parecía una fiesta. Era el único establecimiento de Cáceres abierto. No había aparcamiento en la puerta y la tienda estaba llena de público. Todos estábamos como zombies buscando algo. ¿Pero qué se va a comprar a un establecimiento de esas características? Yo no iba con nada concreto en la mente, pero salí de allí con un montón de artefactos para la cocina que seguro que no utilizaré casi nunca. Eso sí, cuando los contemplas piensas que son imprescindibles y te lamentas del tiempo que has pasado sin tener cerca ese sacacorchos o ese rallador de queso de cuatro caras que jamás emplearás porque no te gusta el queso. Pero, aún así, lo compras. La verdad es que el Big House cumple una función social porque cuando está cerrado el Ruta de la Plata a algún sitio tienen que ir los viajeros de los coches de línea que vienen a echar la tarde a Cáceres. Lo cierto es que estas tiendas están colonizando la ciudad y el mundo. Como sus propietarios no entienden de festivos ni demás acontecimientos, están siempre abiertos, de guardia, esperando que te levantes del sofá y vayas hipnotizado a deambular por sus pasillos esperando encontrar ese zarrio que salve la vida, o al menos te haga sentir por unos minutos que ésta tiene sentido. Todos deberíamos de aprender de la laboriosidad de sus propietarios.Refrán (chino): Ser rico y privarse, no es ser rico, sino guardián de equipajes .

martes, 2 de noviembre de 2010

Cámaras digitales

Recuerdo cuando llevar una cámara de fotos encima era sinónimo de portar una pesada carga. Hace no muchos años eran incómodas y complicadas. Hoy la tecnología ha hecho posible que todos podamos ser reporteros gráficos en cualquier momento. Los teléfonos móviles, por malos que sean, están todos provistos de una cámara de fotos y vídeo con la que inmortalizar cada momento. Rememoro el cuerpo del papa Juan Pablo II siendo fotografiado por miles de cámaras y móviles a la vez durante su entierro. Y es que ahora en cuestión de segundos una fotografía puede recorrer el mundo a través de internet. El mundo interconectado está comenzando a ser realidad, aunque en esta preconizada aldea global haya deficiencias y lagunas.

Lo curioso es que esta posibilidad gráfica no se está empleando mucho como método de denuncia y sí para el plano lúdico. En Madrid, hordas de adolescentes recorren las discotecas para hacerse fotos con los famosos de turno. A mí siempre me ha parecido antinatural tener una foto con alguien con el que apenas has cruzado unas palabras por muy habitual de la televisión y del papel cuché que sea. Ya lo de los autógrafos está pasado y hay profesionales de la caza de la imagen del famoso. Yo propongo utilizar los móviles y las ventajas de esta tecnología para llenar las páginas de los periódicos con fotos-denuncia. Seguro que todos tenemos en mente algún ejemplo de alguna injusticia, algún jardín arrasado o loco rayando algún coche. Pongámonos manos a la cámara, ojo, sin caer en la caza de brujas. Refrán: Ojos que no ven, corazón que no siente.

martes, 26 de octubre de 2010

Intrahistorias de SIAL

Cuando los lectores despliegan EL PERIODICO no saben qué anécdotas hay detrás de cada noticia, ni de lo que ha costado escribirlas. Es la intrahistoria de la información, que nunca se cuenta, pero que a veces tiene mucha miga. Para ofrecerles las últimas novedades en tecnología alimentaria presentadas en SIAL París pasé junto a la expedición extremeña un pequeño calvario. De entrada, en la T4, me hicieron pasar cuatro veces el control y acabé siendo cacheado y descalzado. Al quite estuvo Vidal Julio Ramos, El Arroyano , que se hizo cargo de aquellos enseres personales que sí habían pasado la criba. Una vez en París, en el pabellón extremeño, el compañero de COPE, José Manuel Gordillo no tenía línea microfónica ni a tiros. Menos mal que el encargado era un emigrante de Casatejada que le puso el empeño que nadie le habría puesto en conseguirlo. La conexión con el terruño siempre funciona. Otra anécdota la protagonizó el conductor del autobús que nos traía y llevaba. El francés llevaba la puntualidad al extremo de dejar en tierra a los expedicionarios que le habían contratado si no estaban a la hora. Lo gordo comenzó con la huelga general en Francia. Allí nada de medias tintas como en España. Si paran, paran de verdad, colapsan los aeropuertos, hacen macromanifestaciones e incendian coches. Eso de que los franceses son algo mariquitas es un bulo. Afortunadamente, al frente de la expedición extremeña estaba Víctor Grajera , responsable de Exportación de la Cámara de Comercio de Cáceres, hombre tranquilo que cuando llegó el momento supo aconsejarnos que bajásemos del bus y corriéramos como locos hacia el aeropuerto de Orly para no perder el avión. Refrán: De SIAL a FIAL hay mucho más que una letra.

viernes, 15 de octubre de 2010

Qkino, dos músicos y un destino: el éxito

La vida es tu comedia es mucho más que el primer trabajo de Qkino. Es un ejercicio de imaginación hasta ahora desconocido en el panorama musical extremeño. No es que suene bien este trabajo, es que no hay ningún tema que no despierte el interés del oyente. La vida es tu comedia se ha hecho con mimo y de forma artesanal. Vudi Amores y Lorenzo González son dos músicos solventes, procedentes de otras muchas aventuras vitales que se han unido en un grupo que parece dominar todas las tendencias musicales con maestría. Y se han acompañado de lo mejor de la escena regional. Valen tanto por lo que son como por los amigos que tienen. Baladas, aires brasileños, pop, rock... Todas las tendencias se dan cita en un CD que merece la pena escuchar con mucha atención. Destacaría, las letras elaboradas de Lorenzo González, que abordan asuntos cotidianos con acierto. Temas como Pasajeros, Planeta Menor, o Protagonista tienen un brillo propio, además del que da título al álbum. Como ellos dicen me gustaría ser el astronauta que vuelve con un pedazo de la Luna en los bolsillos. Mientras llega ese momento, lo mejor es escuchar un disco que no deja indiferente a nadie. Se merecen estar entre los grandes, pero no solo de Extremadura, sino del país.

Chandalismo ilustrado

En mi repaso por la fauna que puebla los centros comerciales quiero poner hoy la mirada sobre los representantes de lo que llamo el ´chandalismo ilustrado´. Son como los que siempre llevan la camiseta de la Roja, pero algo más finos; de ahí, lo de ´ilustrado´. Tienen aires de hombres de negocios. Van afeitados y con pinta de no haber hecho deporte nunca. Pero el chandal tiene ese aquel mágico que parece que confiere a quienes lo llevan la facultad de deportistas sin haber dado apenas un brinco. Es un chandal de marca, nuevecito, sin un jirón, como si dijéramos ´de vestir´. Llevan en un coche de gran cilindrada a la familia a comprar al Eroski o al Carrefour para después irse al campito todo el finde.
El ´chandalismo ilustrado´ es también una gran canción de Gekco Turner . El chandal es la prenda más cómoda del mundo y que llega incluso a poseer a quien la luce, como si fuera un demonio. Yo, de hecho, cuando me lo pongo los sábados me entran ganas de cantar rap o hip-hop. Es ponérmelo y abandono mi silencio y quiero dar discursos de cuatro horas, como si estuviera poseído por Fidel Castro . Y es que el chandal también abduce a los políticos y son muchos los que lo llevan. En ese caso se llama
´chandalismo revolucionario´, como el de Hugo Chávez o Ahmadineyad , dos líderes nacionales que se esfuerzan en parecer dinámicos y cercanos, pero ya sabemos de qué pie cojean ambos. Yo estoy últimamente sufriendo un cuadro grave combinado de ´chandalismo´ y ´zapatillitis´, los fines de semana o los festivos como hoy. Menos mal que es como una gripe y el lunes todo mi ser se recompone. Refrán: De mala ropa no sale un buen traje.

martes, 5 de octubre de 2010

Adiós al hombre que hablaba a los jamones

Cuando era adolescente y vivía en Sevilla iba los domingos a un bar de la calle Luis Montoto que les gustaba mucho a mis progenitores porque daban buenos ibéricos. Mi madre decía que sólo con entrar y oler uno salía alimentado. El establecimiento era de Victoriano Contreras Barragán , industrial monesteriense que falleció el pasado viernes. ¡Quién me iba a decir que el destino me llevaría algunos años después a entrevistarle en ferias y degustaciones! Victoriano siempre destacó por su afabilidad en los negocios y por cierta socarronería en la promoción de sus productos. En los últimos años llegó a decir que hablaba con los jamones ibéricos y mantenía con ellos prolongados diálogos durante su curación.

--¿Y este jamón qué te cuenta, Victoriano?

--Este me dice que está un poco triste, me contestó un día mientras le daba unas palmaditas a un pernil con un poquito de moho.

En tiempos en los que en la promoción parecía todo inventado, él usó su particular humor, imitando a un personaje de una película de Robert Redford .

Se nos ha ido Victoriano durante una de estas ferias de Zafra en las que me contaba sus proyectos, a veces con más fantasía que realidad. Maestro de maestros cortadores, trabajaba últimamente en la creación de una escuela europea de este oficio. Propongo que si algún día se crea una escuela de cortadores lleve su nombre para recordarle siempre. Ahora Victoriano ya no le habla a los jamones, sino que está cortándole a Dios una ración bien ´despachá´. Refrán: Siempre hay buenas razones para hablarle a los jamones.

martes, 21 de septiembre de 2010

Suegro rico, suegro pobre

Mi amigo --del que les conté la semana pasada que se acababa de separar-- tiene una curiosa teoría sobre los suegros. La verdad es que el quebrantamiento de su pareja comenzó por ahí, por la familia política. Tenía un suegro pobre, muy pobre, que se ataba los pantalones con cuerda, iba siempre desaliñado y sucio, con una boina calada hasta las cejas y tenía casi 90 años. La mano le temblaba mucho y caminaba siempre renqueante. Y este Parkinson le causaba problemas al miccionar.

--María , tienes que decirle a tu padre que tenga cuidado cuando vaya al baño, que lo deja todo perdido...

Porque el hombre dejaba todo lleno de gotitas por culpa de sus temblores. Y ese baño con lavabo de mármol Travertino rosa, con pomos de cristal de Swarovski, que costó un riñón y parte del otro parecía un cuadro hecho con aerógrafo por un borracho, tras la visita del suegro al WC.

Pero el destino, siempre burlón, quiso que el abuelo tuviera suerte en el juego y ganara una primitiva con muchos miles de euros. Y todo cambió.

--Ay, María, ¡qué bien me cae tu padre! ¡Es que es un cacho pan! ¿El baño? No te preocupes. ¡Si hasta parece que las gotitas de pipí hacen juego con los azulejos! ¡Mi suegro es Andy Warhol !

Hemos hecho una sociedad que primero mira la cuenta corriente y después el corazón. Y eso nos carcome el alma cada día. Qué error. La cosa le salió mal a mi amigo, el separado, que a partir de ese doble rasero, vio cómo su matrimonio empezó a hacer aguas. Y al final no tuvo fuerzas para achicar tanta hipocresía en su vida. Refrán: Dinero de suegro, dinero de pleito.

martes, 14 de septiembre de 2010

El separado

Tener un amigo recién separado es una tortura. Empezamos ya la senda de los cuarenta años en adelante y siempre hay alguien de tu quinta cuyo matrimonio o ´arrejuntamiento´ pasa un sarampión que no puede superar. Todo sucede con una llamada a horas intempestivas.

--Juanjo ¿Tienes sitio en tu salón? Yo ya no aguanto más...

--Pues si supieras que tu parienta también me ha pedido hace un rato dormir en mi sofá...

--¡Ay! ¡Madre mía, qué cruz!

Claro, porque se separan los dos. Tu amigo --que es tu amigo y no hay más leña que la que arde-- y tu amiga, porque ella --la otra parte-- también es amiga. Y te ves envuelto en la espiral del conflicto. Entonces empiezan los dos a pedirte consejo sentimental. Todo se convierte en una retahíla en estéreo de afrentas, oprobios, odios enquistados con el tiempo y resquemores que se convierten en incendios en el alma. La mayoría de las veces son temas muy banales, normalmente relacionados con la familia política y el dinero. Esperan que sentencies como Salomón . Pero lo cierto es que cuando una pareja se rompe la culpa es de los dos, no sólo de uno. Si no hay niños la cosa es bastante fácil. Pero si la pareja tiene descendencia todo se complica y se hace doloroso, porque desgraciadamente se convierten en el arma arrojadiza de unos y otros. Pagan el pato de la inmadurez de sus padres y eso les suele dejar una huella de por vida. Es el paisaje desierto que deja el amor después del amor. Las cajas llenas de discos y fotos, los armarios vacíos y un eterno eco a "si tú no fueras tan...". Nos dijeron que el amor era eterno. Pero eso sólo sucede en las películas y en las parejas que lo cultivan silenciosamente a diario. Refrán: Al amor mal correspondido, ausencia y olvido.

martes, 7 de septiembre de 2010

Sueño Extremadura

Hoy, día en que se entregan las Medallas de Extremadura y se hace un acto de afirmación regional previo al 8-S, quiero contarles cuál es la Extremadura con la que sueño a diario. Quisiera que mañana Extremadura se despertara sin paro, sin familias que sufren por llevar algo caliente al puchero. Quisiera que el acceso a ese trabajo no estuviera mediatizado por amiguismos, clientelismos o vasallajes de cualquier signo, ni a nadie. Que todos recibieran de acuerdo con su esfuerzo, dedicación y valía.
Quisiera una Extremadura que fuera conocida y reconocida por su producción cultural de calidad, por sus músicos, escritores y artistas libres. Que no hubiera más limitación que el respeto a los demás en la creación.
Quisiera una Extremadura donde no hubiera sitio para señoritos cortijeros, para absentistas, para explotadores, para prepotentes de cualquier procedencia o pelaje. Anhelo una región sin el sambenito del subdesarrollo ni de estar a la cola en todo. Sueño con una región que sabe compaginar el necesario crecimiento industrial y la naturaleza en armonía, en la que el respeto a la naturaleza se transmite entre generaciones como un gran tesoro. Deseo una comunidad en paz, que se construye sobre el diálogo, en la que todos los ciudadanos se ponen en el lugar del otro a la hora de reivindicar o proponer.
Quiero pensar que estamos todos en ese camino, que esta región es un lugar donde encontrarse, donde construir sin destruir a nadie, en la que todos --al margen de ideologías-- podamos entendernos en paz, y experimentar una sencilla alegría cada amanecer. Refrán: El cerdo no sueña con rosas, sino con bellotas.

martes, 31 de agosto de 2010

El de la camiseta

Ha nacido una nueva forma de vestir, una sorprendente tendencia estética veraniega: llevar la camiseta de la selección española las 24 horas del día. El usuario suele ser un hombre con los cuarenta ya superados, barriga cervecera y barba incipiente. Se la pone todos los días desde que la ´Roja´ ganó el Mundial de Fútbol de Sudáfrica.
--Oye, tío, que ya han pasado unos meses desde aquello...
Pero ni caso. El adicto a esta camiseta suele deambular por el Carrefour, el Eroski o el Mercadona con cierto aire despistado, la lista de la compra en la mano y los vástagos revoloteando alrededor y dando gritos.
--¡Papá, papá, los cereales que siempre me compra mamá!
--Cállate niño, que te pego un guantazo, leche...
El de la camiseta es lo que antes se llamaba un Rodríguez y justifica su monotonía en el vestir con un sentimiento patrio y una pasión balompédica indomable. Pero la realidad es que no sabe planchar, ni quiere aprender.
--Campeones del mundo, campeones del mundo...
Repite esta frase a sus amigos emocionado y tembloroso mientras se toman las cervezas y los ´panchitos´ adquiridos en la gran superficie. Además, ya se ha comprado la camiseta con la estrella que atestigua este gran título obtenido. Tiene la de diario y la ´de vestir´. Los he visto en la playa, con la camiseta puesta hasta por la noche en el restaurante, aunque son más de pizzería y hamburguesería. Espero que en septiembre lleguen sus señoras o sus madres y les convenzan de que por muy campeones del mundo que seamos hay que volver a la cruda realidad. Refrán: Tengo dos problemas para jugar al fútbol. Uno la pierna izquierda. El otro es la derecha.

martes, 17 de agosto de 2010

Queridos paisanos...

De camino a las playas de Huelva uno tiene la impresión de que la mayoría de los coches que circulan a tu lado en la autovía son extremeños. Las vacaciones son una especie de huída del paisaje cotidiano, pero es imposible dejar el terruño atrás. Te persigue, implacable. Cuando llegas al apartamento playero todo son matrículas BA o CC, y coches con leyendas como "I love Los Santos de Maimona". Entonces sientes que no vas a poder librarte del inexorable peso de la tierra.

Yo me sentí así el primer día de playa hasta que perdí las llaves del coche. El segundo juego estaba estropeado, de modo que estaba al borde de la desesperación. Paseaba una y otra vez por la piscina buscándola. Era una de esas con aspecto de tarjeta de crédito, negra. Con nuestros padres íbamos a la playa en autobús. Ahora se te pierde la llave del coche y es como si te arrancaran las piernas. Estaba yo ya a punto de llamar al seguro, a la Renault o al psicoanalista de guardia cuando sonó el timbre. Un amable vecino de urbanización me traía las llaves. Se llamaba Roberto y vivía en Cáceres. Un auténtico Catovi, sí señor.

Ah, estuve a punto de darle un beso en los morros, de alegría. Y entonces decidí que nunca renegaría del paisanaje extremeño, ni en vacaciones. Con las llaves del coche en el bolsillo ya era libre de deambular y de volver.

Por cierto que el Ayuntamiento de Isla Cristina, una vez acabado el negocio del ladrillo ha trufado la playa con tres zonas de aparcamiento de pago: verde, roja y azul. La verdad que por mucho que se hagan chistes, allí de tontos no tienen un pelo. Refrán: Cuando no se encuentra descanso en uno mismo, es inútil buscarlo en otra parte.

lunes, 16 de agosto de 2010

Donantes de sangre

¡Qué pesados son los donantes de sangre! Cada dos por tres te mandan una cartita recordándote que vayas a donar o que cumplas con algún deber ciudadano. Tienen asambleas y reuniones muy largas, así como una comida navideña en la que Franquete acaba siempre contando sus chistes. ¡Madre mía qué tortura! Son, por lo general, gente muy fraternal y cariñosa que se acuerda de ti aunque sólo te vea una vez al año. Más o menos como un tío lejano muy estomagante.
Yo pensaba eso hasta hace unos meses. Alguien al que quiero --delegado de los donantes en su pueblo--, tuvo que someterse a una larga y compleja operación. Durante ésta y después en reanimación recibió varias bolsas de sangre. De no haberlas tenido a mano no hubiera podido superar el trance. Gracias.
Desde entonces ya no pienso que son tan pesados, sino que somos los demás los que --inconscientes de la importancia de lo que hacen-- así nos lo parece.
Sé que los recortes económicos públicos también les han afectado y que han tenido que prescindir de personal administrativo. ¡Qué paradoja que la crisis afecte primero a un colectivo generoso y desinteresado y no a las grandes fortunas e instituciones! Realmente el mundo se está equivocando.
También quiero recordar que el mítico corresponsal de este periódico recientemente desaparecido Eustasio López fue un impulsor de las donaciones en Valencia de Alcántara. Por lo pronto, retiro el adjetivo "pesado" de los donantes de sangre y espero no olvidarme nunca de hacerlo cada tres meses. Y en cuanto a Franquete, le acabas cogiendo el chiste, si no en el primer almuerzo, pues en el segundo. Refrán: Donar sangre es donar vida .

Compañeros de piso

Hace ya unos 15 años compartí piso con estudiantes. Entre ellos había un individuo al que le he perdido la pista y que resultó ser problemático. Lo de compartir piso a determinadas edades es recomendable. Aquella fue la única vez que he tenido problemas de convivencia con alguien. El chico, misterioso y extraño, afirmaba que toda su familia vivía en Canarias y que él estaba estudiando informática en Cáceres. Hasta ahí todo normal. O casi. Pero poco a poco descubrimos que no iba a clase. Se compró un ordenador y el mismo día que lo recibió lo destrozó. Fantaseaba diciendo que los aviones tienen cohetes de propulsión en las ruedas, que su padre cuando nació fue a verle al hospital en trineo. Decía que tenía miedo de vivir en un "régimen comunista como el español". No iba ni siquiera a los exámenes y cada vez esgrimía una excusa más absurda para ello.
Aquello empezó a preocuparnos sobremanera, máxime cuando le pillábamos en mentiras enormes e inútiles: "Vengo de Madrid, de visitar a un amigo que tiene una serpiente pitón", nos decía a las tres de la tarde cuando se había ido de casa al mediodía. Aquello me asustó tanto que pensé incluso en llamar a su familia a Canarias. Al final sospecho que desgraciadamente lo que querían sus familiares era estar lo más lejos posible de él.
Esa es la tragedia de algunas personas que necesitan de la máxima atención y cariño y que los más cercanos rehúyen por incomprensión, por desconocimiento o por incultura. Después esos pequeños padecimientos son muy difíciles de sanar. Refrán: Los locos abren los caminos por los que pasarán los sabios.

El rey del pop hizo stop

Ya hace un más de un año que aquel chico que no quería crecer ni ser negro nos dejó. Ahora sabemos que a todos les ha venido de perlas su misteriosa defunción en brazos del propofol, un anestésico quirúrgico. La verdad no me extraña que el Rey del Pop hiciera stop con una familia que parece sacada de relatos para no dormir. La codicia ha convertido a todos sus miembros en auténticos buitres que no dudan en despedazar el cadáver de Michael hasta dejarlo seco de dólares. De momento, el cantante pasó de estar entrampado hasta las cejas a generar post mortem miles de millones de dólares y ser un negocio boyante. Su octogenaria madre, Katherine , se ha asociado con un promotor de una versión erótica de casinos en internet para hacer publicaciones sobre su hijo. Su padre, Joe, aprovecha cualquier evento relacionado con Michael para promocionar sus negocios. Su hermano Randy , califica de "fraude" los homenajes y asegura que sus padres están siendo manipulados. Su médico --que reconoce que suministró los fármacos letales al cantante-- ha sido demandado por lo civil y por lo penal. A Michael le salen amantes y novios nuevos cada mes. Los representantes legales no paran de desacreditar documentales y todo lo que no esté controlado económicamente por ellos. ¿Nadie ha pensado en sus hijos? ¿Sabían que ahora es cuando se van a escolarizar con normalidad? ¿A nadie le extraña que sean blancos siendo su padre negro? Espero que esos niños no se vean arrastrados por la sombra de su progenitor y tengan mejor infancia que él, así como un futuro enmarcado en la normalidad. Refrán: Amar a un hijo no significa dejarlo vivir nuestras verdades, sino ayudarle a que pueda vivir sin nuestras mentiras .

Camino del paraíso

Cuando ustedes, amables lectores, estén leyendo estas líneas yo ya estaré camino del paraíso. Llevo todo el año pensando en este tiempo sin obligaciones laborales, sin móvil sonando a todas horas, sin más actividad neuronal que preocuparse por los besos entre Iker y Sara , rozando en ocasiones el encefalograma plano... Y mi destino está en una playa de moda donde colocar la sombrilla es un auténtico milagro entre los miles de cuerpos sebosos y embadurnados de bronceador. El paraíso incluye un lejano chiringuito donde hay que pedir la vez para lograr una tapa de paella escasa y servida a trompicones. Entonces llamas a tus amigos que están en Cáceres y les cuentas lo güay que es estar de vacaciones, omitiendo la caravana de llegada a la playa, la arena que se te mete en el tuétano y la picadura de la medusa que te dejó una urticaria en la piel. Y ellos empiezan a contar los días, soñando con esa quimera que sucede una vez al año, conquista social de la sociedad del bienestar. ¿Lecturas? Sí, aparte de la edición digital de EL PERIODICO, quizá alguna revista de esas de ´fantasmones´ que relate las peripecias de Iker Jiménez investigando las líneas de Nazca. Algo suave para un cerebro que entra en stand-by . Las vacaciones son auténtico ´estado zombi´, una muerte en vida, un adormecimiento de las alertas vitales.
Mientras tanto, el paro, la crisis, los desmanes y la corrupción seguirán. Y los que estamos de vacaciones viviremos el espejismo de que no pasa nada. A la vez, cinco millones de parados --que no se van de vacaciones-- afilan sus cuchillos pensando en el 29 de septiembre. Refrán: Si no quieres estresarte viaja a ninguna parte.

martes, 13 de julio de 2010

La letra pequeña

Ay, la letra pequeña. ¡Cuántos disgustos da no leerla! El último de ellos lo he tenido con la multitienda de la esquina, donde compro el pan y otros artículos de urgencia fuera del horario habitual del comercio. Me dieron hace un mes una papeleta que ponía que si España quedaba campeona del mundo ganaba un viaje y, si era subcampeona, 75 euros en artículos. Imagino que al empresario nunca se le pasó por la cabeza que la Roja iba a llegar tan lejos. Pero no ha sido el único que calculó mal el riesgo. Los grandes ejecutivos también se la jugaron. Banesto ofreció el Depósito Selección con una rentabilidad del 4% TAE en caso de victoria. Carrefour España repartió un millón de vales de 100 euros reembolsables. Media Markt prometió devolver el precio de las televisiones, proyectores o monitores TFT comprados entre el 4 de junio y el 7 de junio, pero en letra pequeña decía "si España gana todos los partidos". La derrota ante Suiza les ha dado un respiro de millones de euros.

O sea que, gracias a la letra pequeña, los más avispados podrán escaquearse de sus delirantes promesas ligadas a los éxitos mundialistas. Eso quiere decir que el tendero de mi barrio es igual de listo que los genios del márketing de Media Markt, porque en la letra pequeña de su papeleta pone que los premios se hacen efectivos si un número que aparece en chiquitito coincide con un sorteo de la ONCE para días posteriores. O sea, que las posibilidades de que me toque el viaje o el dinero en descuentos son casi nulas, de conjunción planetaria prácticamente. Aquí el único que ha salido ganando es el pulpo vidente Paul , que se ha hartado de mejillones a nuestra costa. Refrán: Chispa pequeña enciende un monte de leña

martes, 6 de julio de 2010

Marea roja

Siempre pensé que el deporte era algo intrascendente. La verdad es que si el fútbol pudiera influir en aumentar el PIB o disminuir la inflación atraería más mi atención. Además, tengo la sospecha de que todos los campeonatos mundiales son una especie de anestésico general para problemas más graves como el paro o la crisis económica. Y en eso los medios de comunicación tenemos mucha culpa. Pero me ha sido imposible sustraerme al influjo de la ´marea roja´ y el sábado me sorprendí ataviado con una camiseta de la selección española recorriendo el Eroski para después irme a ver el partido en un bar en el barrio, algo que confieso no he hecho en mi vida. Me daba cierta vergüenza ir así, pero empecé a contar a los adultos que también estaban equipados y mentalmente me consolaba sabiendo que éramos legión.
El delirio fue tal en Nuevo Cáceres que había señores de edad provecta tocando la vuvuzela, las bocinas del coche, agitando banderas y rugiendo con cada incidencia del partido. El éxtasis llegó con la victoria y muchos fueron los que sacaron los vehículos para celebrarla. Por unas horas no había problemas, sólo san Iker Casillas y David Villa estaban en boca de todos como nuevos héroes y santos laicos contemporáneos.
Este miércoles teníamos prevista una reunión de vecinos para ver un problema recurrente con el ascensor. Me parece que la fecha no ha tenido en cuenta la ´marea roja´ y no habrá quorum. Pero no importará que el ascensor siga roto, sino que pasemos a disputar la final de Copa del Mundo de Fútbol. Eso sí que será vital para todos. No importa ir a la pata coja si mañana gana la Roja .

martes, 29 de junio de 2010

Felipe y la productividad

Felipe González a sus 68 años conserva intactas sus capacidades embelesadoras. A pesar de cierto aire de ´abuelo Cebolleta´, se le escucha con respeto y con la seguridad de que lo que diga será siempre interesante, se esté o no de acuerdo con sus propuestas. En Mérida asistió el viernes pasado a unas jornadas sobre bosques. Y es que González se apunta a un bombardeo con tal de ejercer sus dotes de hipnotizador de masas. Sin los rigores de la corbata y el protocolo suelta tacos y pone verdes a unos y a otros porque sabe que sus canas ya le otorgan una sagrada independencia de todo, hasta del Gobierno de su partido. ¿Y por qué ahora vuelve a escucharse a Felipe con fuerza? El argumenta que ha sentido la necesidad de ayudar en el desastre que estamos viviendo. Desmiente treguas y enemistades con Zapatero a la vez que justifica la reforma laboral, aunque matiza que hay que ligar el sueldo a la productividad. Me parece bien pero ¿cómo se mide la productividad de un político? ¿Por el número de leyes que saca adelante? ¿Por el número de discursos que pronuncia? Lo de la productividad está bien para la cadena de montaje, pero creo que en algunas profesiones será difícil. Hay políticos que lo único que hacen es levantar la mano y votar en absurdas comisiones sin más función que la de hacer bulto. Felipe no. El se lo ha currado desde aquella campestre reunión de la tortilla. Y tiene vocación de continuar trabajando hasta que el cuerpo aguante, equivocándose y acertando a cada paso. Esperemos que sus propuestas más sensatas sean tenidas en cuenta. En tiempos de caos a veces escuchar al abuelo atentamente es lo mejor que se puede hacer. Refrán: El refrán de los abuelos es probado y verdadero.

martes, 22 de junio de 2010

Enfermo imaginario

Lo malo de tener una ´mala salud de hierro´ es que si te pones enfermo nadie se lo cree. Eso me pasó el viernes pasado cuando una adversa jugada del destino, una mala digestión o un exceso de tencas fritas me produjo un desarreglo intestinal considerable. Empiezas el via crucis particular con sudores y retortijones de estómago. Entonces sonríes forzadamente y le dices al compañero a media voz: "Creo que no me encuentro bien...".

Y lo haces con una boquita pequeña, tratando de no relajar ningún músculo más de lo necesario para no producir un desastre fisiológico público, menos lesivo al medio ambiente que el vertido de BP, pero casi tan escandaloso y vergonzante como éste. Entonces te vas a casa y te encuentras al vecino pesao de turno en el rellano.

--Hombre, Juanjo , ¡qué raro verte a estas horas por aquí! Precisamente quería comentarte una cosa que habéis publicado...

Y tú esbozas esa sonrisa automática sintiendo en tu interior como una indigestión de garbanzos en una plaza de toros a las cinco de la tarde. Aprietas las nalgas y tratas de ser todo lo amable que puedes asintiendo con la cabeza durante la paliza que te da el colega.

--Anda, tío, tú qué vas a estar malo... ¡Si estás genial!

Entonces vas a la farmacia rezando porque cesen los relámpagos y los truenos de tu intestino en el trayecto de tu casa a la botica. Miras al mancebo como diciendo "sácame de ésta". Y ellos te contestan que bueno, que eso no es nada, que eso con unas pastillitas, Acuarius y paciencia se arregla. Y al día siguiente estás dolorido y curado, pero con la sensación de que, de enfermo imaginario, nada de nada. Refrán: A los enfermos los sanos buenos consejos les damos.

martes, 15 de junio de 2010

De vuelta a la bata

Parecía que el calor por fin había regresado a nuestras vidas tras este invierno de aguas y hielos, pero no. Por sorpresa, por mor del cambio climático o por azar del destino vuelve el frío y te vuelves a poner la bata de guata. La acababa de guardar en el armario, pero se resiste y tengo que volver a ponérmela. ¡Ah, la bata, qué sensaciones! Yo confieso que me pongo la bata por la noche y ya me entra sueño. Un hombre ataviado de esa guisa tiene que ser buena gente y pacífico por naturaleza. ¿Han visto ustedes a algún mafioso en bata? ¿A algún implicado en el caso Malaya en boatiné?
Y resulta que estamos a mediados de junio y empiezan a caer chuzos de punta y estás viendo el Mundial de Sudáfrica con tu bata y con el Colacao humeante y no pones el calefactor porque lo guardaste. Y están los jugadores de Camerún sudando la gota gorda en el campo y tú calentito, mirando de reojo el calendario para tratar de entender lo que está pasado.
--Juanjo , que eso del cambio climático es todo mentira...
Pues lo será, pero yo es la primera vez que veo unos mundiales como si fuera invierno y no recuerdo que Naranjito se pusiera bufanda. ¡Ah, qué razón tiene Kiko Veneno en sus letras! "¡Quítatela ya de una vez, porque cuando te quites tu la bata barata, de guata, yeah, yeah, yeah!". Por cierto que "guata" tiene su origen en palabras que significan "estómago", "amigo" y "lamina de algodón". ¡Qué curioso!
Sí, amigos, hemos vuelto a la bata por unos días. Esperemos que la final del Mundial de Africa no tengamos que ver a España con el jersey de cuello vuelto en casa. Pero todo puede pasar con esto del cambio climático.Refrán: Hasta el 80 de mayo (o más) no te quites el sayo

martes, 8 de junio de 2010

Empresarios de cine

Ahora que se acercan los premios Empresario Extremeño del Año recuerdo cómo eran estos cuando empecé a entrevistarles hace dos décadas. Algunos hacían los balances en cuadernos cuadriculados de espiral y para ellos las normas de calidad o de medio ambiente sencillamente no existían. Todo ha cambiado muchísimo. Ahora los empresarios extremeños protagonizan películas, realizan increíbles pruebas físicas y abren sus mentes a experiencias inusitadas de crecimiento interior. El pasado viernes se proyectó en el Gran Teatro un largometraje sobre las últimas vivencias del Extremadura Bussines School, una escuela de negocios que, por supuesto, hace veinte años era impensable. Cuando yo estudiaba Empresa Informativa las pasaba canutas aprendiendo contabilidad con un profesor de chaqueta azul y corbata negra con muy mala baba. Pues ahora todo ha cambiado radicalmente. Los profesores son chamanes, se visten de indios navajos y se decoran la cara con pinturas de guerra. En serio, lo he visto. Más de medio centenar de miembros la élite directiva extremeña dividida en equipos ha estado en Utah sometiéndose a una metamorfosis personal a través de distintos retos. También, por supuesto, han mantenido entrevistas convencionales con autoridades en Salt Lake City. Hasta les dio tiempo a algunos para casarse en Las Vegas. Que se vistan de Elvis, Marilyn , indio sioux o lagarterana pero que empiecen ya a crear empleo, riqueza y tejido empresarial. Pero ya. El método es lo de menos, lo importante son los resultados. Por el ambiente que vi en el Gran Teatro parece que van por buen camino. Refrán: A los empresarios les gustan las asambleas porque ellos las inventaron.

martes, 1 de junio de 2010

Los ´neomagnates´

Aunque el título pueda recordar a las películas de Esteso y Pajares quiero referirme con él a estos magnates de nuevo cuño y muy dudosa ralea a los que últimamente se les está pillando con el carrito de los helados, siempre presuntamente, claro está. Destaco unas declaraciones de la madre de Nathan Falco , hijo del millonario Flavio Briatore , quien asegura que el infante es el que más está sufriendo por la reciente confiscación de su yate. El shock le ha hecho perder la leche materna y el pequeño echa de menos las cómodas habitaciones del barco. El ´pobre´ Briatore no había pagado 4 millones de euros en concepto de IVA, ni otros 550.000 euros relativos al impuesto especial sobre la gasolina. El empresario se defiende diciendo que el ´barquito´ no le pertenece a él sino a una sociedad de alquiler de naves con sede en las Islas Vírgenes británicas y tiene bandera de las Islas Caimán. ¡Ah, qué orgullo de plutócrata lucir esa bandera en la proa, sinónimo de una fiscalidad transparente! Esperemos que su vástago pronto tenga otro yate donde conciliar plácidamente el sueño.
Otra que también debería lucir la bandera de las Islas Caimán en su pechera es Sarah Ferguson , a la sazón duquesa de York. Pedía medio millón de euros por poner en contacto a un empresario con su exmarido, el príncipe Andrés. Ahora Fergie pide perdón y ha confesado su error, justificándolo con problemas financieros.
Zapatero quiere poner un impuesto a los muy ricos. Me da la impresión que sólo gravará el dinero que tienen declarado, no a toda la negra podredumbre que permanece oculta en sus cloacas. Refrán: Al pobre le faltan muchas cosas. Al avaro, todas.

martes, 25 de mayo de 2010

Obsceno

Obsceno es algo torpe y ofensivo a las elementales normas del pudor. No estoy hablando de la desnudez o de las películas pornográficas. Me estoy refiriendo a la obscenidad de los tremendamente ricos que se ha puesto de moda en televisión. La riqueza, la opulencia no es impúdica en sí misma, pero cuando se hace recreándose en la estupidez mientras hay más de cuatro millones de españoles en el paro me parece que debería estar prohibida. Porque sin duda nuestra actual desgracia general proviene del enriquecimiento de unos pocos que viven en sus mansiones rodeados de lacayos con librea. Igual que durante un tiempo no podía verse un seno femenino en la televisión, ahora debería estar prohibido que los plutócratas se muestren en todo su esplendor de bobería y estupidez. Hay fortunas que se han logrado con el esfuerzo personal, pero generalmente la que se muestran en los realitys son herencia y fruto de las rentas. Los señoritos de ahora se llenaron los bolsillos con el boom inmobiliario y ahora, con la economía arruinada se mofan de todos los que se han quedado sin empleo, y se regodean en sus absurdas vida de compras y gimnasio de lujo. Me da vergüenza vivir en un país que enaltece a los ricachones sin mérito propio y reduce los presupuestos de cultura e investigación. Compadezco a los científicos que se pasan el día con sus análisis o buscando legajos en viejos archivos. Deberíamos taparnos los ojos, o sacárnoslos, ante tanta obscenidad reinante. Refrán: La obscenidad de la riqueza se corresponde con la obscenidad de la pobreza que con ella se produce.

domingo, 23 de mayo de 2010

LA REPRODUCCIÓN DEL PEZ CEBRA





La reproducción del pez cebra es bastante fácil, a pesar de tratarse de un pez ovíparo. Hacen falta cuatro elementos:

Un acuario de cría. (Un aquabox de 20 litros)
Un termo pequeño de 50 watios
Un filtro de 50 litros.
Unas 200 bolas de cristal de las que utilizan los niños.

Se elige una hembra con el vientre bien abultado y lleno de huevos y dos machos. Se llena el acuario de desove de bolas y de agua del acuario de origen hasta la mitad. Se colocan filtro y termostato (27 grados). Se echan los peces y al día siguiente los verás enzarzados en una especie de lucha. Cuando paren mira y fondo y descúbrelo lleno de huevos. Añade azul de metileno o un antihongos para que no se te llenen de podredumbre. A los tres días tendrás un montón de alevines.

Os dejo fotos con el proceso.

martes, 18 de mayo de 2010

Hospital

Los pitidos lejanos de las máquinas conectadas a los cuerpos son los grillos en la noche del hospital. Allí cada habitación es una particular historia con su nombre, sus apellidos y su número de la Seguridad Social. Unas más urgentes que otras. No todas son tristes. Las hay plenamente felices, como el nacimiento de un hijo. La vida y la muerte se dan la mano en un ir y venir de batas verdes, de familiares que buscan un médico para resolver una duda, de amigos que en el hospital se han reencontrado, unidos por la enfermedad de un ser querido.
Cada jornada tiene algo de reto. Incluso hay pacientes a quienes les ha tocado aprender a andar por tercera vez en su vida. Y el paisaje para volver a nacer un día cualquiera está lleno de otros seres humanos, de enfermeras que quitan hierro a la adversidad, de personas pendientes de que el nuevo amanecer al mundo sea rápido, de familiares que ven en cada leve progreso un acontecimiento mundial. No estamos solos en la adversidad. Ni cuando venimos al mundo, ni cuando el cuerpo pasa la ITV en una clínica, ni cuando desaparecemos del todo. Hay enfermos que mejoran con el contacto de sus semejantes, de sus amigos, aunque a veces sea una pesadez tanta visita. La noche en un hospital tiene mucho de rumor de olas amigas. El amanecer parece que nunca llega, pero uno cierra los ojos y se da cuenta de que está rodeado de congéneres que se esfuerzan para que el sufrimiento sea sólo una anécdota en la vida. A veces la firmeza del mundo puede conseguirse sólo con un poco de arena. Refrán: La naturaleza humana es buena y la maldad es esencialmente antinatural.

jueves, 13 de mayo de 2010

Te encuentro cada día

Te encuentro cada día, Federico , en los poemas de mi adolescencia que releo continuamente. Te recobro cada vez que la luna, navaja en la lejanía, me persigue los pasos. Estás presente, poeta, cada vez que celebro la amistad con un vaso de vino; en la alegría de la gente, en el perfil alado que dibuja la sonrisa de quienes amo. Te hallo, Federiquillo mío, en tus obras de teatro, en los ribetes azules de la tarde que se va, en la pregunta del niño y en la excusa del adulto. Estás conmigo, granadino y fuerte, cuando escucho tus poemas musicados en el viejo tocadiscos. No te has ido porque todavía hay quienes por ti levantan muros contra la intolerancia. No desapareciste porque hay siempre voces de lucha en el Albaicín. No te han callado ni volcando toda la tierra del mundo sobre tus huesos. Estás cada día en el diván, junto al piano, te me apareces vívido y ´machihembrío´, como eras tú. Te encuentran cada día miles de lectores que se estremecen con tus poemas, canciones y obras de teatro. Porque el mundo entero es Víznar, Alfacar o cualquier fosa común de la vergüenza humana. Porque la flor verde de la muerte ya abrió seguramente con sus dedos tu triste calavera. Todos somos tú y nos hemos sentido excluidos entre el trasiego del tráfico o el vértigo de la vida. O nos han insultado por ser sencillamente nosotros mismos. Y me da igual lo que diga Ian Gibson , la Fundación García Lorca y todo lo que es simplemente política. Federico García Lorca, aunque nunca encuentren tu cuerpo estás cada día con todos los que amamos la vida. Refrán: Como no me he preocupado de nacer no me preocupo de morir .

martes, 4 de mayo de 2010

El corredor de fondo

Miró hacia atrás y no vio a nadie. Hacía ya una hora que atravesaba aquel arenal sin toparse con ningún compañero de prueba. Había hecho calor toda la tarde. Y ahora por sus piernas subía ya el relente de la noche. Estaba destemplado, sudoroso y solo. Más solo que nunca. Recordó en esos momentos las palabras de su entrenador: "No te pares por nada. ¡Tú, adelante!". Y bebió el último trago de su bebida isotónica. Tiró la botella de plástico al suelo y escuchó cómo rodaba por el pedregal. Pero ni siquiera volvió la mirada.
Reconfortado por el líquido subió un poco la velocidad de su carrera y hasta llegó a delirar, imaginando que iba el primero. El sudor se le había metido en la ingle: cada vez que sus pantorrillas chocaban con ella experimentaba un escozor agudo. Cada paso era un suplicio. Sus pezones sangraban por el roce con la camiseta. La carrera estaba resultando un viacrucis, un auténtico tormento.
Ya no sabía por qué corría, ni el nombre de su entrenador, ni el de su esponsor, ni si la carrera era el maratón o la marcha. Sólo que tenía que seguir corriendo, sintiendo cómo las piedras le taladraban las plantas de los pies. Sus ojos miraban un punto fijo en el horizonte mientras las luces del día se apagaban. Unas marcas de pintura azul le guiaban los pasos. Y él sólo pensaba en seguir sin perder el ritmo, buscando dentro de su cuerpo las pocas fuerzas que le quedaban. Entonces vio la meta y ni siquiera se alegró. Estaban ya desmontando el podium de los ganadores. Habían llegado todos hace horas. Era el último. Pasó por la meta y su cuerpo se desplomó ante las estrellas de la madrugada insomne. Refrán: El que nace para maceta del corredor no pasa

jueves, 29 de abril de 2010

Un beso 'pa' tu abuela

Claudio se fue este sábado. El abuelo que enviaba siempre "un beso ´pa´ tu abuela" en Canal Extremadura Televisión ya no podrá ilustrarnos con su particular visión del mundo. El domingo sus familiares le dieron el último adiós durante una jornada con el campo rebosante de luz y jaras florecidas. Ese campo donde él trabajó como miles de agricultores extremeños. Claudio era un niño-abuelo y últimamente se emocionaba con todo. Los seres humanos cuando se acerca el final nos vamos convirtiendo en chiquillos, como si nos fuéramos desnudando de lo que nos sobra y nos quedásemos con lo realmente esencial.

Había enviudado hace tiempo. Como muchos abuelos vivía solo y se las apañaba bastante bien. Llevaba una racha desganado. Probablemente nunca llegó a imaginar la difusión mediática que sus disparatados diálogos han tenido a través no sólo de la televisión sino de internet.

Claudio era un hombre bueno y sencillo. Uno de los muchísimos que hay en la Extremadura rural. Lo conocemos porque los ojos de la televisión se posaron sobre él, pero como Claudio hay miles de hombres y mujeres mayores a los que se les iluminan los ojos cuando van a verlos sus hijos y sus nietos. Convendría mirar en nuestro corazón y darle un abrazo a nuestro abuelo más cercano.

Sus ojos no podrán ver esta primavera espectacular sobre Extremadura. La vida y la muerte son fenómenos que se dan la mano como viejos conocidos que son. Claudio, allá donde estés, recibe desde aquí otro "beso ´pa´ tu abuela". Refrán: Quien no sabe de abuelo, no sabe de bueno.

martes, 20 de abril de 2010

Las cartas del Tarot

Le salió El diablo y sintió en su cuerpo un escalofrío. Después le siguieron La muerte , La torre desplomada , El colgado ... Todas cartas funestas. Y, de colofón, La justicia al revés. La peor de las cartas posibles. Entonces el ejecutivo se lamentó de haber ido a ver al tío Lagarteiru a Eljas a que le echara las cartas del Tarot para saber su destino. En el silencio del chozo gris del valle del Jálama los ojos del consultante y del nigromante se cruzaron.
--Es sólo un juego engañabobos, una coincidencia, dijo.
--No subestime el poder del Tarot. En el mundo hay fuerzas inexplicables, contestó tío Lagarteiru con solemnidad.
Entonces se fue y en su cabeza quiso olvidar lo que había pasado. Y lo consiguió. Pero poco a poco su vida fue sufriendo todo tipo de sorpresas: Un inesperado giro de mala suerte tiñó todas sus decisiones. La empresa que regentaba empezó a ir mal. Su mujer enfermó de un cáncer de pronóstico incierto. Sus hijos, hasta entonces estudiantes-ejemplo, se convirtieron en unos vándalos. Uno de sus amigos murió repentinamente. Entonces, él, en el cementerio, ante el féretro de su colega se acordó de cuando había bajado hasta Gata a ver al brujo. Le llamó por teléfono. Había desaparecido. Trató de buscarle en el pueblo y nadie daba razón de él. Entonces se sintió el hombre más desgraciado del mundo y se lamentó mil veces de haber consultado aquel oráculo funesto. Hasta entonces su vida había sido un lecho de rosas. Ahora que el destino se había fijado en él se sentía como una pequeña pluma en manos de un viento iracundo y caprichoso. Refrán: El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros los que las jugamos.

viernes, 16 de abril de 2010

Coplas de don Guido

Mañana se celebra el 79 aniversario de la proclamación de la república española. Esta efeméride –que reivindico sin tapujos-- me trae a la cabeza la figura de un gran poeta republicano y un hombre bueno como fue Antonio Machado. Durante la Semana Santa en Sevilla he podido comprobar la vigencia de su poema Coplas por la muerte de don Guido', un retrato de la hipocresía de una aristocracia venida a menos y en decadencia. Muchas décadas después el fariseísmo no ha dejado de estar en nuestras vidas. Tanta cofradía, tanto tipo con un cirio en la mano, tanta exaltación mística pública y nos quedamos en eso, en una manifestación externa que no cala en el alma ni una pizca.
Si todos los que son hermanos de una cofradía hicieran una vida diaria como manda el Evangelio se acabarían muchos de los problemas de la sociedad: corrupción, maltrato, envidia, mentira...
He oído a los capillitas sevillanos hablando de sus experiencias cofrades y en cada frase había varias blasfemias y palabras malsonantes. Bajo la gomina del pelo y la chaqueta azul no se esconde más que un gran vacío vital. Hay también quienes viven esos días con recogimiento espiritual, pero son los menos y no van por las calles dándose 'golpes en el pecho'.
Lo cierto es que somos --y yo me incluyo-- en muchas ocasiones como don Guido: vivimos la vida sin preocuparnos por nuestros hermanos. Pensamos que un acto de contrición en el último minuto va a salvarnos de las llamas de Pedro Botero. Craso error. Refrán: ¡Ay, cuánto trueno vestido de nazareno!.

martes, 6 de abril de 2010

El chollo de la TDT

La TDT ya está en nuestras vidas. Ha aparecido de golpe como otros tantos inventos modernos, pero tengo la sospecha de que tras esta cajita llena de circuitos electrónicos se esconde un 2negociazo con pingües beneficios. De entrada, la mesa del salón la tenemos llena de mandos a distancia: el de la televisión (que ahora solo se utiliza para encenderla), el de la TDT, el del DVD o vídeograbador (que ahora pierden prestaciones). Si se tiene algún sistema de sonido un poco decente hay que contar con otro mando más para el amplificador. Y si se dispone de alguna televisión de pago, ni te cuento. ¿Saben que ahora para grabar un programa de televisión hace falta un TDT con puerto USB grabador? ¿Y sabían que sólo se puede grabar el canal que se está viendo a no ser que se disponga de un sistema de doble sintonía? El vídeo o el DVD grabador que teníamos, algunos adquiridos hace poco tiempo, ya no sirven para eso. Los aparatos con TDT y DVD grabador incluidos son caros y una rara avis . Ahora para almacenar un programa de la tele hace falta también un pendrive pinchado en el puerto USB del TDT. ¡Madre mía qué galimatías! ¿Y esto lo entenderá una abuelita de un pueblo extremeño? Además, se graba más o menos en función de la capacidad del pendrive , que suele ser escasa. En fin, que nos han quitado una tecnología vieja pero efectiva para darnos otra que no satisface plenamente las necesidades que antes teníamos cubiertas. Y poco a poco los fabricantes de estos aparatos irán sacando al mercado lentamente sus artilugios. Y nosotros seguiremos como idiotas soltando la mosca en TDT, USB, pendrive y toda la pesca. Refrán: Con la televisión nos toman el pelo mogollón .

martes, 30 de marzo de 2010

El género neutro

El colectivo andaluz ´Colegas´, que agrupa a lesbianas, gays, transexuales y bisexuales ha animado recientemente a quienes no se sientan ni hombres ni mujeres a que se proclamen a los cuatro vientos del género neutro, como ha conseguido un ciudadan de Gran Bretaña.
¡Ah, qué recuerdos me trae eso del neutro! Recuerdo un profesor de latín con muy mala baba que a un compañero a todas luces bisexual le preguntaba con socarronería:
--A ver Pedrito , dime el neutro de eos probos mores ...
Y es que ahora es todo un lío. La cosa se ha complicado mucho con tantos géneros y tendencias. Y está muy bien. Pero me pierdo. Porque no es lo mismo ser homosexual que transexual y no todos los transexuales consideran que son intersexuales o transgéneros. ¡Uf, qué laberinto!
¿Y a qué cuarto de baño van los neutros o los transgéneros en una discoteca? La verdad es que todos están igual de sucios, pero habrá que inventar un cartelito específico. ¿Y cómo se le habla a un neutro? Porque habrá que adjudicarle un género en la conversación. ¿O será políticamente incorrecto? ¿Y los asexuales que se sienten como las amebas? ¿Tendrán otro cuarto de baño? ¿Y los heterosexuales? ¿Acabarán en peligro de extinción?
Los hindúes creen que los hermafroditas están más cerca de la divinidad y los consideran semidioses. A mí me parece que debería haber hasta cinco o seis géneros distintos y un solo cuarto de baño, que nos mezclemos todos de una vez, con nuestras diferentes formas de amar y ver la vida. Eso sí, antes, por favor, dadme un plano para orientarme. Refrán: Si quieres tirar una pared, apuntálala

martes, 23 de marzo de 2010

Abuso de autoridad

Desde pequeño me inculcaron que los profesores tenían la autoridad y que por sus conocimientos y por su edad había que respetar sus decisiones, ya que todas ellas --aunque no lo pudiéramos entender-- iban encaminadas a hacernos personas mejores y más sabias. Por eso no entiendo cómo alguien puede aprovecharse de ese respeto para llevar a cabo actos abusivos sobre el cuerpo o la estabilidad mental de aquellos a los que supuestamente pretende orientar, ya sea en el ámbito de la enseñanza, de la espiritualidad o del deporte.

Me aterra el silencio sobre esos actos, un silencio que no es el silencio de Dios, sino el de los cobardes y la vergüenza. Me dan miedo quienes ante actos de pederastia, abuso o maltrato miran para otro lado, o piensan que eso forma parte de una visión progre de las relaciones humanas. Siento asco ante aquellos que acallan su mala conciencia cuando van a un prostíbulo y piden sexo con chicas o chicos de 18 años recién cumplidos.

El escándalo de abusos sexuales a niños no es sólo un problema irlandés, estadounidense o alemán. Es también un escándalo de la Iglesia en muchas partes. ¿Cómo alguien en el ejercicio de un ministerio como el sacerdocio puede cometer un acto tan vil con personas totalmente indefensas? A miles de niños en el mundo les han robado la infancia. Y no se puede tapar con dinero, perdones a destiempo o bonitas cartas pastorales.

El dolor de estos niños se ha traducido en adultos llenos de traumas, frustración y en algunos casos de repetición de estas prácticas con sus hijos. Hay un océano de dolor donde la sociedad se está ahogando. Y los responsables callan avergonzados. Refrán: El abuso de autoridad es toda una indignidad.

martes, 16 de marzo de 2010

La chacha

La señora se levantó tarde una vez más. Eran las once de la mañana, pero ella ya sabía cómo burlar los controles de asistencia en el trabajo. Hacía ya muchos años que había aprobado las oposiciones y era perra vieja. Mientras desayunaba dio al servicio las instrucciones sobre cómo quería las cosas de la casa. Funcionaria, teñida y ´de izquierdas´, no toleraba una arruga en la ropa, una camisa mal almidonada o una sopa demasiado salada o sosa.
--María, mañana quiero que limpies la chimenea, que con tanto trajín se llena de polvo...
--De eso quería hablarle, señora, de mañana. Es que voy al médico. Ya sabe, de cosas de mujeres, cita con el ginecólogo... No vendré hasta media mañana, aunque ya conoce cómo las gastan en el hospital...
--Vaya, buena gana. Quedamos en que siempre vendrías a casa, que no me faltarías nunca. Y es que llevas una temporada, hija mía, que si tengo que sellar el paro, que si voy al cursillo de formación, que si mi madre se pone mala, que si quiero Seguridad Social. ¡Y ahora esto! No me sirves para nada.
Y aquello era un gran fastidio para la señora. Hizo un gesto de hastío. Se perfumó. Cogió su bolso Louis Vuitton y se fue al trabajo, ya casi al mediodía, muy contrariada.
La chacha siguió haciendo las cosas de la casa. Cuidó de la anciana madre de la señora. Le dio la comida toda pasada en puré. Escuchó sus disparates. La trató con amor y respeto. Hizo las faenas con mimo. Le dio de comer al perro una golosina que había comprado con su exigua paga. Cerró la puerta. Recogió la basura de aquella nueva rica y pensó si su señora no tendría el alma tan podrida como la inmundicia que estaba arrojando al contenedor. Refrán: Hay gente tan pobre que sólo tiene dinero (Ché).

martes, 9 de marzo de 2010

Emociones y lluvia

Milad Lachheb se toma un bocadillo en el Adarve. Las pantallas donde proyectan las ofertas de manojos de gambas y otras delicias culinarias hacen un hueco para volver a poner el programa de televisión donde hizo de cicerone por la ciudad monumental para toda España. Parece un sueño estar a la vez viendo a Milad en persona y en el plasma. Llueve sobre Cáceres y la urbe se sumerge en su habitual trasiego de personajes. Entran en el bar Alonso Torres y Pilar Boyero . Estoy a punto de la sobredosis de cacereñismo mientras hablo con unos amigos del proyecto de la plaza y del anuario de actividades de Cáceres 2016. La tuna, siempre inoportuna, como decía Benito Moreno , se refugia del ´calabobos´ en los bares de san Juan. Emociones en la desapacible tarde mojada. Cáceres en la tele parece un paraíso de pintores, músicos, vividores y aventureros de otros países. En la realidad del sábado la ciudad se hace agua de sentimientos que se pierden por las calles, entre estudiantes y turistas despistados. Por la noche esta suerte de vida bohemia se confirma en el Gran Teatro con la actuación de Joaquín de la Montaña y su grupo.
--¡Tengo sesenta años y me has alegrado el día!, le grita un espectador desde el patio de butacas. El saxofonista, que recuerda a Félix Bote en su disco, se emociona al presentar al público a su banda. Otro grande de aquí que ha tenido que salir fuera para crecer como artista. Mientras, los demás seguiremos atrapados en los sentimientos encontrados de interminables tardes de lluvia y emociones en la ciudad dormida por siempre. Refrán: Estampas invernales de monotonía de lluvia tras los cristales...

martes, 2 de marzo de 2010

El dolor emocional

El dolor está siempre ahí, esperándote como una araña a su presa. Me refiero al dolor emocional, a la tristeza infinita, al miedo a la pérdida, a la injusticia laboral sufrida en carnes, al temor a una operación o a estar enfermo, al deterioro de los seres queridos. Y estos días de nublados, de lluvias impenitentes y de ´ciclogénesis explosiva´ parece que son campo abonado para este tipo de sufrimiento que se mete en las raíces del alma y para el que no hay serotonina ni días soleados que lo calmen totalmente.
Quiero acordarme hoy de los que padecen en silencio este desgarro en el espíritu. Vamos hacia una cultura de depresivos, en un mundo en el que todo tiene que complacernos al instante. Y ahora, que se han aliado en nuestra contra economía y clima, el resultado es que un 17% de la población sufre a lo largo del año algún ´bajón´ emocional. Algo así le debió pasar hace unos días al actor Andrew Koenig a los 41 años. Era uno de los simpáticos adolescentes de la famosa serie de los 80 Los problemas crecen . Parece ser que a Andrew sus problemas invisibles crecieron y se le hicieron gigantes. Lo tenía todo. Su padre fue un actor de éxito de Star Strek . No había sufrido ningún trauma. Vendió lo que tenía y desapareció. Dejó de tomar su medicación para la depresión y sus amigos le encontraron en un área boscosa del Parque Stanley de Vancouver, uno de los superparques urbanos de norteamérica. Su muerte no generará más que un breve en los periódicos. Hoy quisiera tender una mano a todos los que están al borde del precipicio y darles mi asidero desde el lado alegre de la vida. Refrán: Recesión es cuando el vecino se queda sin empleo. Depresión es cuando lo pierdes tú .

martes, 23 de febrero de 2010

Peregrinos

No sé dónde estarán ahora Víctor y Genoveva . Quizá ya andarán por Casar de Cáceres o más al norte cuando se publiquen estas líneas. Nos abordaron el pasado domingo, mientras caía una fina lluvia en la cacereña calle Muñoz Chaves. Decían que les habían robado el dinero, el móvil y todo lo que tenían en una riñonera. Eran peregrinos del Camino de Santiago. Aunque él era gallego y ella andaluza, habían partido andando desde Utrera. Ya habían estado en Zafra y Villafranca. Nos contaron su periplo. Nos enseñaron el parte de denuncia del robo. Era festivo. Sin bancos, sin comercios apenas. Sin paraguas. Sin posibilidad de llamar a un familiar para que envíe dinero. Su historia, además, era creíble. No tenían dinero para pagar el albergue donde estaban y buscaban otro de peregrinos en el que resguardarse de la lluvia y poder tomar fuerzas. Estaban vestidos con ropa de montaña, anoraks y zapatillas de deporte. Muchas veces cuando me abordan por la calle suelo ser reticente con algunas de estas historias fabulosas, pero en ese caso les orientamos y ayudamos para encontrar refugio.

¿Cuántas veces hemos estado solos en el largo y tortuoso camino de la vida? ¿Cuántas veces real o metafóricamente la lluvia o el dolor nos han calado hasta los huesos? ¿Y cuántas veces nos hubiera gustado que alguien al lado nos dijera solamente "pasa y entra que la tarde está cayendo"? Deseo fervientemente que estos peregrinos y todos los que lo somos en la vida lleguemos a nuestro destino. Más grandes, más generosos, más humanos por dentro y por fuera. Refrán: El buen vino resucita al peregrino.

martes, 16 de febrero de 2010

Mayores con reparos

Hoy no se acuerda casi nadie de la férrea clasificación moral que hace tres o cuatro décadas se empleaba para la exhibición de películas en salas cinematográficas. Incluso recuerdo que hubo un tiempo en el que de algunos filmes se decía que eran "para mayores con reparos". Yo siempre me pregunté qué eran esos reparos. Eran reparos morales. El censor decía con eso: ojo esto no es recomendable ni siquiera para adultos. Esto viene a colación porque en Italia la película Paranormal Activity ha provocado ataques de pánico y taquicardias en algunos espectadores. Está clasificada ´para todos los públicos´ como si de un episodio de La abeja Maya se tratara. En EEUU la película está prohibida a menores de 17 si no van acompañados. En Reino Unido prohibida a los 15 años, frente a los 16 de Holanda y Alemania. En fin, criterios dispares. No me gustan nada los censores, pero creo que hemos entrado en una espiral del ´todo vale´ con tal de llenar las salas de público.

Recuerdo en la época del destape haber ido al Imperial de Sevilla con mi padre a ver Jesucristo Superestar . Llegamos antes de que acabara la primera sesión, que era porno. Tiempos de programa doble. Invitaron a mi padre a ver el final de la película X. Mientras, yo debía permanecer en los pasillos. El se negó en redondo. Y nos quedamos los dos sin mirarnos, sentados en el hall, con cara de circunstancia, mientras retumbaban en las paredes del viejo teatro los gemidos levemente perceptibles de la apoteosis final de Emmanuelle Negra . Ahora creo que esta peli es apta hasta para preescolares y niños de pecho. Refrán: Si en un cine hay fuego: humo.

martes, 9 de febrero de 2010

Cordón de san Blas

San Blas, patrón de los laringólogos y protector ante las enfermedades de la garganta, es un santo que me gusta especialmente. En realidad, me agradan todos aquellos que ofrecen alivio para un mal en concreto. Así no se reza ´al buen tuntún´. Este fin de semana me han anudado al cuello otra vez el colorido cordón de san Blas dado el éxito obtenido el año pasado. Y yo lo recibo con agrado. Mi tía-abuela Carmela cuando me veía toser decía: "¡San Blas, san Blas!". Por cierto, que este santo era médico y que su fama viene porque salvó a un niño que se clavó una espina de pescado en la garganta. Ahí es nada.
El sábado asistí a la procesión de san Blas en Garrovillas de Alconétar, con su imagen llena de cordones bendecidos, la multitud de serranas acompañándole y la famosa salida de la vaca-romera al final, dispersando la concentración. Esta vaca no es más que un preámbulo carnavalero, parecido al de la vaca-tora de Acehúche en las Carantoñas. Pero bueno, cualquier antropólogo podría hacer un análisis más profundo que el mío. En Extremadura hay fiestas para aburrirse dignas de tesis o al menos de un estudio a fondo.
Ahora luzco el cordón al cuello con la esperanza de ahuyentar la faringitis todo el invierno. Aunque como fin de fiesta de la jornada me fumé un purito de esos pequeños y me levanté con la garganta fatal. Parece que san Blas a los fumadores ocasionales no les protege, así que seguiré compatibilizando el cordón con la bufanda y la moderación, algo más científico. Por cierto, que la tradición dice que hay que esperar a que se caiga solo para que surta efecto. Me veo dando tironcitos al cordón los próximos meses. Refrán: Por san Blas la higuera plantarás e higos comerás.

martes, 26 de enero de 2010

´Celebrities´

Hoy se las llama ´celebrities´. Antes eran simplemente famosos. Son rostros conocidos. La televisión, los estadios de fútbol o los escenarios difunden su imagen y todos queremos hacernos una foto con ellos. No hace mucho tiempo era excepcional ir por la calle con una cámara. Eran grandes y pesadas. Ahora sirve el propio teléfono móvil y hay algunas más pequeñas que el paquete de tabaco. En Madrid hay auténticos expertos en la foto con ´celebrities´. Los cazadores de autógrafos se han quedado anticuados. Yo tenía un tío-abuelo que era animista y no permitía que le fotografiaran porque decía que las fotos robaban el alma. ¿Tendrán alma los famosos o ya estará gastada por tantas millones de fotos? Yo no comprendo por qué enloquecemos por tener una foto con alguien con quien sólo hemos estado un segundo de nuestras vidas. Muchas ´celebrities´ han visto el nicho de mercado y se alquilan por horas para grandes saraos y eventos en Madrid, Barcelona y Sevilla. No es broma. Cobran por ir a fiestas, alternar con el personal y hacerse una foto con todo el mundo. También pasan por el ´fotocoll´, que es ese fondo de patrocinadores que ponen en esos eventos.

A veces el famoso es una marca en sí misma, como Beckham . Hace unos días una periodista lo aguardó para tocarle el paquete --no precisamente el turístico-- a la salida de uno de esos saraos exclusivos. Tras gritar "¡lo tienes pequeño!" dijo que ya sabía por qué Armani había prescindido del futbolista. Y es que las barreras del respeto se están perdiendo a manta. Pronto veremos una ´celebriti´ y nos la llevaremos a casa. Si nos gusta, claro. Al tiempo. Refrán: Cría fama y acuéstate en la cama".

martes, 19 de enero de 2010

Los ´enmandilaos´

Un amigo que vive en la plaza de Italia me llama y me dice todo preocupado que ahora pertenece a la selecta clase de los ´enmandilaos´. Al principio pensé que se había hecho masón o que había encontrado trabajo de tendero. Pero él se refería a otra cosa que le afligía y le llenaba de desazón en lo más profundo de su alma.
--¡Ay, Juanjo, que me han ´enmandilao´!.
Y repite esta frase sin parar, entre gimoteos y aspavientos. El muchacho ha encontrado pareja por medio de una de esas páginas de internet. Al parecer todo muy rápido y muy bien. El vivía una cómoda vida de soltero, dejando la ropa donde le daba la gana, fregando los platos una vez por semana, cogiendo la fregona sólo cuando veía el suelo renegro y luciendo un ´look´ en deshabillé.
Su novia internáutica lo ha metido en vereda. Ahora los filetes no se apulgaran en el frigorífico. Ha empezado a cocinar. Va a comprar el pan como un reloj. Tiene el lavabo como una patena. Ha empezado a oler a ´Mambú´ de Adolfo Domínguez. Friega a diario y se pone un mandil para limpiar su apartamento. Claro, por eso es un ´enmandilao´.
--Esto es el infierno, Juanjo...
Y eso que dice que está muy contento con el giro copernicano que ha dado su vida. A mí me habían explicado que en el campo se ´enmandilaban´ los carneros para evitar que cubrieran a las ovejas. Y se lo cuento a mi amigo.
--¡Eso, eso, exactamente eso es lo que me han hecho!
Creo que la cosa no es muy grave y que a todos nos viene muy bien ponernos el mandil de vez en cuando y hacer las tareas domésticas. Refrán: En abril quema la vieja el mandil y en mayo el escaño.

martes, 12 de enero de 2010

Rebajas agresivas

Las rebajas son un estímulo para que la fiebre consumista no decaiga. Hemos llenado nuestros frigoríficos hasta reventar. Hemos comido hasta la gula. Y sin apenas un día de tregua se nos incita a comprar más y más. ¿Si ya hemos adquirido lo que necesitamos en Navidad por qué debemos comprar en rebajas? Las organizaciones de consumidores recomiendan hacer una lista y evitar cualquier adquisición compulsiva. No entiendo esas imágenes a las puertas de los grandes almacenes de gente como ansiosa esperando la salvación eterna, atropellándose unos a otros. Estos días en las grandes superficies los consumidores manosean la ropa, la tiran, se la prueban, la tratan como si no tuviera valor, cuando en el tercer mundo un taparrabos hecho con plantas es todo un lujo. Y los trabajadores de las tiendas se pasan el día recolocando, explicando, gestionando devoluciones y son, a veces, el blanco de la ira y las frustraciones de alguien que nunca está satisfecho con lo que le ofrecen. Y tampoco entiendo por qué continuamos en crisis cuando las rotondas de acceso a los Eroskis y Carrefoures de turno registran atascos monumentales. ¿Cuánto hay que vender para que haya buenos resultados económicos? Este capitalismo desmesurado me da escalofríos por su irracionalidad. Ojalá encontremos todos las gangas de nuestra vida. Eso creo que da un ´chute´ de endorfinas increíble. Pero también pensemos en quienes no tienen nada y se tapan con lo que encuentran, porque a lo mejor si seguimos con este modelo económico acabamos como ellos. Al tiempo. Refrán: Ya vendrá el tío Paco con la rebaja.

martes, 5 de enero de 2010

Carta a los Reyes Magos

La verdad es que me sorprendo escribiendo a unos Reyes --siendo republicano y por muy Magos que sean--, pero estas contradicciones son habituales en España. La carta a los Reyes Magos es uno de los ejercicios de redacción más importantes y trascendentes del año. Hacía tiempo que no me sentaba a hacerla. La creo muy necesaria en estos tiempos que corren. La escribo tarde, pero tengo grandes esperanzas de que se concedan las gracias solicitadas. Quisiera despertarme mañana en un mundo sin crisis económica; al menos en un planeta en el que las cosas estén bien repartidas y en el que los de abajo no acaben siempre pagando los platos rotos y desaguisados de los poderosos, de los plutócratas que se lo han llevado calentito durante el tiempo de bonanza. Con esto ya estaría satisfecho. Aunque me gustaría que mañana el mundo se pusiera por fin de acuerdo en cuidarse a sí mismo, y que las grandes compañías no estén contaminando por un lado y por otro poniendo en marcha programas de responsabilidad social corporativa. Desearía que nada pudiera justificar la muerte de nadie, ni ningún tipo de violencia, ni atentados con un tipo con explosivos adosados a su cuerpo. Quisiera que nadie matara en nombre de Cristo, Alá o cualquiera de sus variantes monoteístas o politeístas. Sería muy bonito que este año no hubiera ninguna muerte por violencia de género o ´doméstica´. Y sería estupendo ver a los cooperantes españoles secuestrados volviendo a su vida urbanita y aburrida, con la sensación de que todo ha sido tan sólo un mal sueño. Refrán: El día de la Epifanía se ven las estrellas al mediodía .